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Kitap Onerisi
Ceren Bogag

Hep Yuvaya Dénmek,
Ursula K. Le Guin

Mimarlik kitaplar ¢odu zaman ya gele-
cegi tasarlayan bir panoramaya yaslanir
ya da boylesi bir anlatinin ideolojisini
sékmeye koyulur. Mimarca igin bir kitap HEI}
Onerisi yazma daveti aldigimda, ikili du- e
sinme sistematiginin disina ¢ikarak, ye- Yu‘r ava DO]]II]&I{
rin hafizasini, tinisini ve esiklerini katman i
katman kurmayi bence en iyi 6greten
yapitla baglamak istedim: Ursula K. Le
Guin'in Hep Yuvaya Donmek’i.

Ursula K. Le Guin

Bu kitabi ilk okudugumda, fantezi edebi-
yatinin en qU¢lu seslerinden biri olarak
gordugum Le Guin'e olan hayranlidima
ragmen epey zorlanmistim. Zorlanmak
derken ‘anlamamak’ dedil. Daha c¢ok
metnin benden o zaman istedidi seye
cevap verememekti bu: “acele etmel!”
Gengligin, hizla bir seye déntisme tela-
sl oldudu o yillarda, kitap beni yerimde
kalmaya, oyalanmaya ¢adiriyordu. Yirmi
yil sonra kitabi tekrar okudugumda bu-
nun aslinda bir ‘yerlesme’ daveti oldu-
dqunu anladim.

Hep Yuvaya D&nmek, cok uzak bir gele-
cekte, buglnku Kuzey Kaliforniya cog-
rafyasinin, Napa’'nin, baska bir jeoloji ve
iklim altinda Na Vadisi olarak anildidi bir diinyada gecger. Le Guin, Kes adi verilen bir
halkin yasamini tek bir gizgisel hikaye yerine bir kolaj halinde kurar: anlatilar, siirler,
sarkilar (hatta kimi sarkilar Todd Barton’la birlikte, kitabin yazimiyla es zamanli ola-
rak bestelenip kaydedilmistir), mitler, sézlik pargalari... Blylk ¢okls goktan yasan-
mis, kiyilar yer dedistirmis, binalar denizin dibinde kalmistir. Vadinin arka planinda
ise Keg'in Akil Kenti dedidi, Takas Uzerinden isleyen insan-disi bir bilgi agi ve onun
Bellek dlizeni sessizce durur. Ama anlatinin odad felaketin kendisi dedildir. Le Guin,
Keslerin yasamini anlatirken aslinda bir gelecek etnografisi kurar. Bunu yaparken de
“yarin nasil olacak?” sorusunu yanitlamaz, daha ince bir arkeolojik ¢alismaya girise-
rek, yikimdan sonra, bir yerin icinde, bir kilturun diliyle “nasil yasanir?” sorusunun

izini sUrer.

Le Guin, Na Vadisi'ni bir fon dedil, bas-
roldeki 6zne olarak anlatir; patikalar, su,
rizgar, mevsim donguleri, yer adlari,
calisma bigimleri, koku ve ses, bir diinya
kurma detaylarindan &6te, Tuan'in (1974)
topofili (yer sevgisi) dedigi kavramin
nasil bir hayatta kalma pratigine doni-
sebilecedini gbsteren o6greti gibi isler.
Mimarlik godu zaman topofiliyi roman-
tik bir ‘manzara sevqisi’ saymaya me-
yillenirken, Le Guin bunu duyqgusal bir
sahiplenme dedgil, dikkat ve dlgululukle
Orulmus bir ortaklik olarak kurgular. Vadi,
‘bizim" oldugu i¢in dedil, ‘biz de onun
icinde oldugumuz’ igin kiymetlidir.

Kes dunyasinin dustinsel omurgasinda
mentese (sarmal ‘heyiya-if’) fikri dola-
sir. Mentese, bir yandan badlayan, bir
yandan ayiran, gegisin kendisini mer-
keze alan bir figUr. Bu kavrami sadece
mistik bir sembol gibi okumak kolayken,
Le Guin daha somut bir kurquya gider.
Mentese fikri, ritlellere, danslara, yer-
lesim diizenine, hatta anlatinin kurulu-
muna sizar. Kitabin formu bile mentese
qibi ¢alisir: pargalar birbirine eklenir ama
birlestikleri yerde bosluk birakir. Okur o
boslukta distinur, geri déner, yeniden
bag kurar.

Bir mimar i¢in bunun tercimesi sudur:
Mekan tekil bir nesne dedil, iliskilerden
Orulmus bir dokudur. Yer literaturin-
de Banfield’in (2022) tanimladidi liminal
(esik) gegisler, ara-mekanlar, kapi onleri,
patika kivrimlari, gélgeler, ortak alanlar
olarak sayfalar boyunca akar. Sayfalar
ilerledikge insan elinde bir kitap degil
de sanki bir vadinin igcinden toplanmis
belgeler demetini inceler gibi hisseder.
Le Guin’in bu bigimsel tercihi rastgele
degildir. GUnUmuz okuma rejimi, hizli
tUketim, kesintisiz dramatik kanca, “bir
sonraki bolim ne olacak?”, bu eserde
galismaz. Le Guin, okuru bir tur hiz oru-
cuna sokar. Bu durum modern mimarlik
kUltGranin de godu zaman kendini ‘hiz’
ile mesrulastirdigi duruma (daha hizli
proje, daha hizli imaj, daha hizli teslim,
daha hizli dolagim) da sunu fisildar: “Yer,
aceleyle kurulmaz.” Sklair'in (2017) klre-
sel tuketim duzeni icinde gérinudr kildig
‘Icon Project’ mantiginin tersine, Le Gu-

in'in vadisinde mimarlik ikon dikmekten
¢ok, hayatin temposunu ayarlayan bir
ritim kurma halidir.

Kes kultarinln en sarsici yani, insani ev-
renin taci gibi tagimamasidir. Hayvanlar,
bitkiler, taslar, su, hepsi farkli yogunluk-
larda ‘kisi’ olma ihtimalini tagir. Braidot-
ti'nin (2013) zoe (yasam) kavrami etra-
finda actigi posthumanist cergeveyle
dusinunce, buradaki bakisin dinyayi
yalniz ‘insan i¢in’ dedil, yasamin muste-
rekligi icinde kurdugu daha da berrak-
lasir. Bu yuzden Kes, basit bir pastoral
romantizm degildir; turler arasi iligkiyi
tUketim ve tahakkim yerine 6zen ve
bakim Uzerinden yeniden tarif eden bir
duyarlilik terbiyesidir. Insanin kendini
merkeze koydudu her yerde gevre is-
ter istemez ‘arka plan’ olurken, Kes'te bu
yoktur; her sey mizansendir, glnku yasa-
min kendisi sahnedir. Fakat Le Guin Keg'i
ideal bir doda cenneti gibi de anlatmaz.
Insan hala insandir; catisma, kiskanclik,
aci, kayip vardir. Yine de etik gergevenin
omurgasl baska turll kurulur: biriktirme
ayip sayilir, cémertlik évalur; yerle iligki
tUketim Uzerinden dedil, bakim Uzerin-
den dusunuldr. Bu, ‘strdirilebilirlik’ de-
nen teknokratik kelimenin ¢ogu zaman
UstUnu orttugu seyi gdrunar kilar: mese-
le yalniz eneriji verimliligi degil, bir varo-
lug bigimidir.

Kitabin sehir elestirisi de hizin ve ta-
hakkimUn mekansal rejimine karsi bir
itirazdir. ‘Acele’ burada sadece bir dav-
ranis dedil, bir ontoloji gibi belirir: sehir
aceleyi Uretir, acele sehri Uretir. Bunu en
¢iplak haliyle séyleyen de kitabin kur-
maca-etnografik pargalarini  derleyip
aktaran anlatici figlr Pandora‘dir:

“Cabukluk kentin 6zl, ruhudur” (Le
Guin, 2002, 5.419).

Vadi ise aceleyi bozarak yasar: dolasa-
rak, tekrar ederek, dénerek. Bu ylzden
Keslilerin mihendisli§e mesafeli durusu
basit bir teknolojik geri kalmiglik dedil,
yerle kurulan iligkinin ahlakidir. Akbaba
askerleri bir dereyi ‘baglamak’ igin kdp-
ru ister, Kes yaslisi ise sanki yerin dilinden
konusarak, neredeyse mimarlik elestirisi

yapar:



=A

Kegerce
Bilimen
Baz
Halklmr

. fol's
ve Verler % 2 Fatoms H@

Sekil 1. Keslerce Bilinen Bazi Halklar ve Yerler
(Le Guin, 2002, s.152)

“Burasi képru kurmak i¢in uygun bir yer
olsaydi, burada bir koprl olurdu.” (Le
Guin, 2002, s.46).

Ardindan bir bagka sakinden su sozler
gelir:

“Biz gezqgin degil buranin sakinleriyiz...
Insan evinde, bir odadan digerine gec-
mek igin yollara, képrulere ihtiya¢ duy-
maz. Bu vadi icinde yasadi§imiz evimiz.”
(Le Guin, 2002, s.46).

Yani yer s6z konusu oldugunda mesele
baglanti kurmak dedil, hangi badlanti-
nin onu incittigini anlamaktir. Bu kitabi
mimarlik agisindan bu kadar vurucu ya-
pan sey, anlami nesnede dedil iliskide
aramasidir. Mimarlik dinyasinin siklikla
yaptigi yanlis sudur: Anlami forma ya-
zariz; sonra o formun insanlarda bir sey
‘uyandirmasini’ bekleriz. Le Guin ise an-
lami, yerin duyqgusal ve etik 6rqlsunde

B dirghli bir yaz i

Sekil 2. Beg direkli bir yaz evi
(Le Guin, 2002, 5.34)

. —— Kovepma Konafi

Sekil 3. Kavusma Konadi (Le Guin, 2002, 5.99)

kurar. Yani anlam, bir etiket dedil, Zumt-
hor'un (2006) deyisiyle atmosferdir. Bu
yuzden Hep Yuvaya D&nmek bir mimar-
ik kitabi gibi okunabilir cinkl mekanin,
sadece cizimle dedgil, yasamla kuruldu-
gunu hatirlatir. Bu kitap, Le Corbusier’'nin
Bati Modernizmi ile dénisen mimarlik
editimi pedagqojisini adeta dikte eden
“Insan diz yardr... egri cizgi ise esedin
gizqisidir” (1923, s. XXI) sdylemine karsi,
kivrima dogru bir élgu dedisimidir de.
Cunku duz gizgiye hizalanmig tim kent-
ler gelecekte suyun altindadir.

Hep Yuvaya D&nmek bize aslinda sunu
sorar:

Ev dedigimiz sey, ka¢ turun birlikte kur-
dudu bir sey?

Ve bir vadinin odalar arasinda dolagma-
yI 6grenmeden, hangi gelecedin evleri-
ni/ kentlerini aceleyle, hizla Uretiyoruz?

Okumasi kolay bir kitap dedil. Ama mi-
marlik da kolay bir meslek dedil. Belki de
ikisi ayni yerden zor: Hizin yerine dikka-
ti, nesnenin yerine iligkiyi, ikonun yerine
ritmi koymay: talep eder. O ylzden bu
kitap mimara bir tasarim dersi degil, bir
yavaslama etigi, bir esik terbiyesi 6ne-
rir ve kesinlikle (tekrar tekrar) okunmayi
hak eder.
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